雷達先生走了,在清明節的前五天。十多年前,赴京參加散文年會,到會的著名作家有梁曉聲、王劍冰、雷達、鄭彥英等,會議期間又搞了幾次文學講座,其中有一次是雷達先生主講,開講之前課室的熒屏上打出了一行“關于文學創作的機電思考”的醒目大字。我盯著黑板上的熒屏發蒙,猜測了老半天也不解其意。我不敢懷疑那是筆誤或打錯字,我一直認為北京的作家、評論家都是全國一流的,不可能出錯。也許是新異的文化概念和藝術觀點? 不一會兒,雷達先生抱書踱進課堂,全部寂靜,睜眼屏氣,筆記本刷刷地翻動。雷達先生瞟了一眼熒屏,咧嘴笑了,他說:“不好意思,我講的普通話是陜南口音,不標準,錯了,應該是幾點思考,不是機電思考,這是電腦員的筆誤。”我長長地噓了一口氣,同時看見有許多同學在筆記本上把“機電”改成“幾點”。 事后我把此事寫成文壇趣話——《筆誤》。 那天雷達先生給我們講了些散文創作上的創新及超越的要義,他強調文貴在真,文貴在新,切忌跟風而上。接著又講到了文壇上的一股跟風潮。比如繼《狼圖騰》之后,不久又出了一部叫《懷念狼》的文學作品,文壇一時嘩然。《懷念狼》與姜戌的《狼圖騰》多少有些類似的地方。雷達先生認為《狼圖騰》和《懷念狼》都值得寫,圖騰也好,懷念也罷,都未嘗不可,角度不同,內容不同,切入的主題也不同。作者要雷達先生給《懷念狼》寫評論,雷達先生寫了,《懷念狼》也跟著《狼圖騰》紅紅火火了一陣子。沒想到,第二年,又一位女作家寫了一部《懷念羊》的小說,也要雷達先生給他寫書評。此時雷達犯難了,他剛剛寫了《懷念狼》,又怎么來寫《懷念羊》?狼是羊的天敵,在西北的草原,牧羊犬和篝火,陷阱和獵槍全都為了對付狼而保護羊的,這書評實在難以為繼了。無論雷達先生如何博覽群書,妙筆生花,狼和羊這對自然敵手都值得懷念,都值得寫,但該從何入手才不相悖呢?雷達先生終歸沒有想出平衡和中庸的好辦法,因此《懷念羊》的書評最后沒寫出來。 近幾年一批文藝界的前輩老師陸續去世了。韓作榮、雷抒雁、周彥文、呂雷、陳榮琚、羅觀星、謝逢松、雷達,總感覺他們走得有些急促和匆忙,讓人猝不及防,徒生悲傷。我與這些先生,或有師從之歷或有多面之緣,每每想起他們總是心有隱痛。 雷達先生曾答應我今春專門來惠州走走,一要去拜謁東坡祠和朝云墓,二要為惠州的作協會員講講“雷達觀潮”。他在樟木頭有房子,而且還兼著那里的作家村的村長,每年都會在村子里小住一些時日,而樟木頭到惠州只有三十分鐘車程,這短短的三十分鐘卻成為了我們永遠遺憾的期待。 >>>更多美文:心情隨筆
- Oct 22 Tue 2024 19:24
我在街燈下矯情
- Oct 22 Tue 2024 00:50
讓我們學會開朗,學會善待自己
沿著野徑,我進入畫一般的安瀾石板埡村五社白鶴林。 上世紀九十年代初,欣聞安瀾白鷺飛。從此每年陽春三月,上萬只鷺鳥由南方遷徙至此,筑巢繁衍,引得游人紛至沓來,我也不例外。白鷺早出晚歸,我們待到傍晚時分,才拍攝到萬只白鷺紛飛壯觀場面。 白鷺棲息于山間小溝地帶呈弧形的竹林。夕陽西下,三三兩兩白鷺身披霞光從天邊飛來,落至翠竹。因重力緣故,翠竹輕輕搖晃,白鷺似乎置身搖籃,十分愜意。要不了多久,翠竹林便落滿星星點點白鷺,似乎灑上一場春雪。好一幅綠竹白鷺晚歸圖! 白鷺親睞安瀾,十多年前,區政府批準鎮政府成立安瀾鷺類自然保護區。據說保護區內鳥類眾多,什么白鷺、蒼鷺、牛背鷺等,但我一概不識。在我眼里,它們都是翩翩起舞的精靈。 此時正值隆冬時節,欣賞白鷺自不現實,我們望竹思鷺,在回憶與想象中飛翔。返回時,碰上兩名老護林員。他們說:當地農民很愛白鷺,從不打擾,更不許彈槍射殺。白鷺多,糞便也多,有時如下糞便雨。人行林間,稍不注意就“好運當頭”,但不惱不怒。人與自然和諧共處,可見一斑。 后來我編輯《巴南文藝》自然涉及攝影作品。一次,作者投來一組白鷺生活場景組照,凝固瞬間非常漂亮:有相親相愛梳羽毛的,有展翅騰飛上藍天的,尤其在綠竹上撲騰雙翅即將起飛那瞬間尤其生動,我欣然編發。 其實,我老家也有白鷺,只是趨于稀少。某天清早,一只白鷺佇足池塘邊,凝望水面,等待獵物。一會兒,另一只白鷺從遠處飛來,池邊白鷺一見急速起飛。它去迎接同伴嗎?同伴一見,轉身就逃。池邊白鷺驅逐同伴,又折回原地,似乎說:這是我領地,想侵占,休想!我為白鷺感到悲哀。記得當年安瀾白鷺成群結隊,一起覓食、嬉戲、飛翔,多么和諧溫馨。而今,生活難遇同伴,竟也容納不下,寧愿孤單過日子,也不與同伴為伍。從鳥兒天地可見世風日下啊。 據說安瀾即使春季來臨,白鷺風光也不再壯觀,景點逐漸荒廢,游客絡繹不絕場面難現,白鶴林多為當地人熟知。果然,當我歸來途中偶然回頭,但見一牌坊式景區大門斑駁陸離,色澤暗淡,“鷺園”二字寫滿滄桑,帶著歷史的塵埃。 白鷺稀少不怪安瀾,不怪鄉民。白鷺棲身的翠竹濤聲依舊,環境理應不錯。然而白鷺需要家,更需要食物。白鷺、池鷺、蒼鷺、牛背鷺、綠鷺、夜鷺、紫背葦鳽和黃斑葦鳽等,需要魚、蝦、蛙、水生昆蟲等維系生命。 白鷺食物何處來?隨著城市化進程加快,鄉村年輕人早已化作城市農民工。田地多荒蕪,水田變旱地,白天曬太陽、夜晚映月光的灣灣水田,正在銳減,令人憂慮。 白鷺食物何處來?山溝低洼處,一在建水池已具雛形。有水就有魚蝦,有魚蝦就留得住白鷺,我們眼前一亮。當得知該鎮引進某公司重啟白鷺公園建設,我們喜不自禁,仿佛看見群群白鷺正從霞光中飛來。 走進安瀾,猶如走進一幅翠竹千竿圖,綠得亮眼,綠得醉人。倘若這幅美景再次落滿春天瑞雪,昨日重現,該多好啊。 >>>更多美文:散文隨筆
- Jan 05 Thu 2023 13:15
桃園銅雷雕 桃園餐廳民宿招牌訂製雷射代工 桃園壓克力貨架雷射代工
- Dec 31 Sat 2022 08:47
新竹玻璃雷射雕刻 台北餐廳民宿招牌訂製雷射雕刻 桃園個性壓克力招牌雷射加工
- Dec 28 Wed 2022 01:37
台北三重鋁板雷射雕刻 三重烤漆壓克力字雷射加工 三重扭力測試儀雷射雕刻
- Dec 23 Fri 2022 19:04
桃園銅板雷雕 新竹塑膠夾具雷射代工 新北logo招牌訂製雷射代工
- Dec 20 Tue 2022 13:41
台北鋁板雷射雕刻 桃園工作室門面招牌雷射加工 新北治具夾盤雷射加工
- Dec 17 Sat 2022 02:53
台北鋁板雷雕 三重網紅打卡招牌定做雷射代工 桃園烤漆壓克力字雷射加工
- Jun 02 Thu 2022 22:25
嘉義燈飾工廠 嘉義太保市多彩吊燈工廠批發 嘉義布袋鎮各式光源燈泡、配件燈具行推薦
- Jun 02 Thu 2022 21:57
嘉義燈具工廠直營 嘉義義竹復古風燈飾燈燈具工廠直營 嘉義六腳吸頂燈批發